如果说 2019 年的中国有一件事是可以确定的,那就是人们对各种应用的喜爱。他们用微信和朋友聊天;投入大量时间在《绝地求生》(PUBG) 上与虚拟敌人作战;在抖音上狂看短视频。既然如此,共产党何不参与进来呢?

「学习强国」在中国已经变得无处不在了,这是中共中央宣传部在今年 1 月份推出的一款集即时通讯、新闻聚合和社交网络于一体的产品。这个名称中的第一个字和第二个字放在一起构成「学习」一词,而习字恰好也是国家主席习近平的姓。因此,这款应用的名字也可以理解为「向习学习,让国家变得强大」。而中国人正在这么做,数以千万计的中国人。

截至 3 月底,「学习强国」在华为应用商店的下载量已超过 7300 万次。它也是苹果中国应用商店里目前下载量最大的应用,但很难与其平均 2.7 颗星(满分是 5 颗星)的评级相匹配,直到你考虑到所有的政府和国企员工,以及数千万党员都被「鼓励」使用它,有时为了获得最高分数还相互竞争。



 
我想亲自体验一下「学习强国」——看看一款应用所采用的炫目的新技术能否让日常思想学习不再是件苦差事。所以上个月我下载、注册了「学习强国」。突然间,我已经立刻被与我的朋友和同事之间建立了联系。此后的几周里,我每天都会收到数条通知,包括对习近平出席各种活动的新闻报道,来自主席的「每日金句」,给我听的红歌,还有中国传统文化遗产在线课程的链接。

但仅仅是偶尔登录或者点击一些通知是不够的。要想在学习强国上取得优异的表现,需要投入大量的时间;那些带着竞争压力使用这款应用程序的人,通常每天会得到二三十分,有时甚至更多。「每天 30 分只会让我在自己所属的党支部成员中垫底,」一位微博用户告诉我。微博相当于中国的 Twitter。「我的同事都你追我赶,」这名用户说,他们压力很大,一天最多能拿到 66 分,「这样才能保证我不会落后。」(上个月底,在用户抱怨他们每天必须花几个小时使用这款应用程序后,政府修改了排名功能,让用户不再能看到彼此的得分,并将每日上限下调至 52 分。)

头几个星期我靠登录获得了一点积分,偶尔还会获得高峰时间登录奖励。阅读上面的文章和观看视频能再得几分。但要想获得高分就得参加小测验——回答关于习近平讲话和作品的问题。这才是真正的分数来源:如果能正确回答了所有测验问题,总共可以得到 24 分。

问题很简单。第一个是:「(空白)是当代中国马克思主义,21 世纪马克思主义,是全党全国人民为实现中华民族伟大复兴而奋斗的行动指南,是经过实践检验、富有实践伟力的强大思想武器,必须长期坚持并不断发展。」答案?当然是「习近平新时代中国特色社会主义思想」。还能是什么呢?

另一个乍看上去比较难的问题是:「坚持党总揽全局、协调各方,建立健全坚持和加强党的全面领导作用的制度体系,为把党的领导落实到(空白)、(空白)、(空白)各领域各方面各环节提供坚实制度保障。」幸运的是,这是多选题。答案包括 (A) 改革发展稳定;(B) 内政外交国防;(C) 治党治国治军。答案是以上皆是;党是全能的,是我们各方面的领袖。

大约半小时后,我放弃了,只得到微不足道的 9 分。「发表观点 +1 分/次,」应用提示说。干嘛不试试呢?我心想,于是就进入了评论区,结果收到的提示是「1 分/每发表一个有效观点」和「好观点将会被优先展示」。

在数字时代,随着技术的日益强大,中国的政府宣传部门开发了不少高科技工具,旨在向精通技术的年轻人传播他们的信息,培养所谓的红色千禧一代。今年早些时候,一个关于卡尔·马克思的七集动画片在流行视频网站哔哩哔哩上播出。上个月,中国国家通讯社新华社在两会前发布了一段英文说唱视频,赞扬中国取得的成就。

「学习强国」由科技巨头阿里巴巴开发,显然对其进行了一定的修饰。此外,它还提供一些额外的好处:用户可以用他们在全国各地企业的学习积分兑换礼物,比如糕点、平板电脑、餐厅折扣,甚至免费的观光票。

但是无论这些新产品表面上看起来多么花哨,其核心仍然是对意识形态材料的强制性学习,以及对中央政府表忠心。进入问答环节的那一刻,在中国的中学读书的记忆如潮水般涌回脑海:华而不实的语言、没完没了的重复、一成不变的答案、公开展示的班级排名——这是几代中国学生的集体记忆。许多微博用户指出,「学习强国」和毛泽东时代狂热的「红宝书」运动有相似之处。

和很多政府要求思想正确的事例一样,已经有人学会了蒙蔽系统。大量关于如何高效赚取积分的文章在微信上流传,精通技术的用户则在 GitHub 下载软件,当他们在其他地方消磨时间时,这些软件可以自动在应用上赚取积分。

那么,这款新应用的效果如何呢?苹果应用商店目前禁止在线用户反馈,所以我们只能通过反馈关闭前的用户评论来判断他们的反应。「好好好,」一个评论写道「你让我说什么我就说什么。」「大家都是自愿的安装的,」另一位评论者写道,并给了这款应用一颗星。「没人强迫我们」。


原文刊载于 2019 年 4 月 7 日《纽约时报》 (The New York Times),原标题:Uber, but for Xi Jinping. 作者:李佳佳(Audrey Jiajia Li)。